
Entre lo necesario y lo imposible. 
Notas sobre la obra de Klaudia Kemper. 

Ser un cuerpo es, en cierto sentido, estar privado de un recuerdo completo de la propia 
vida. Hay una historia de mi cuerpo de la que no puedo tener recuerdos. 

Judith Butler 

Mi cuerpo, topía despiadada. 

Michel Foucault 

En el presente, los artistas han dejado de ser esas figuras sombrías o cargadas de 

alteridad que, haciendo hablar sus instintos, daban representación a las dimensiones 

más intensas o vitales de la existencia, y se han transformado en personalidades 

joviales e integradas, que sólo escenifican los conflictos políticos de turno y los 

guiones globales que mantienen en orden nuestra actualidad. En efecto, en la 

sociedad de la producción, caracterizada por la eficacia, la transparencia y la 

inmediatez crítica, el artista pareciera ser ciego y débil ante las temporalidades 

intempestivas, oscuras y ominosas que están en el origen de lo vivo y su caprichoso 

acontecer. 

Si ese artista contemporáneo se nos presenta como un lúcido empresario de sí mismo 

y un eficiente administrador de los signos contextuales, es porque su hacer critico ha 

sido completamente absorbido por las demandas de la industria que profesa los 

protocolos de su legitimación. Por ende, ese artista o, mejor dicho, ese funcionario 

ideal y paradigmático del mercado planetario, deberá seguir construyendo mercancías 

complejas que brinden un sentido técnico a su vida y a la vida, pero no podrá, y tal vez 

no querrá, volver a enarbolar el poder de sus instintos para exorcizar el malestar, la 

violencia y el dolor presentes en la comunidad de sus iguales.  

No me ha sido posible iniciar un texto sobre la obra de Klaudia Kemper sin pensar ni 

aludir primero a conceptos como la violencia, el dolor, la oscuridad, lo ominoso o lo 

vital porque, al hablar con esta artista y ver sus obras, es inevitable sentir que lo 

puesto en imágenes y formas está relacionado directamente con aquello que dichas 

palabras evocan de manera difusa y un tanto incompleta en nosotros. Efectivamente, 

el hacer de Klaudia Kemper pareciera no buscar en lo real las signaturas de lo 

predecible y lo conceptualizable, sino, contrariamente, pareciera desear encontrar en 

el tejido de los acontecimientos aquellos momentos orgánicos e informes en donde lo 

vivo y lo vivenciado se manifiestan de manera paradójica y sin sentido claro.  

Esta singular forma de hacer arte donde lo corporal comparece capaz de cifrar 

lenguajes autónomos que desafían la integridad y la coherencia representacional de lo 



humano, empero, no implica la desaparición de su identidad y su vida personal. 

Opuestamente, supone hacer de esa colección de afectos y sensaciones un diagrama 

político y poético que recoge el trasfondo trágico de toda existencia, así como el poder 

transfigurador contenido en la obra de arte. Lo puesto en juego por la artista, de este 

modo, no es otra cosa que una pregunta difícil de responder en la sociedad de la 

información y la inmediatez crítica; difícil en cuanto su libido visual exige a la imagen ir 

más allá de su carácter puramente contextual. En efecto, si Kemper escoge los 

placeres del ojo y las ambivalencias animales de la carne y la boca no es para darnos 

a ver o escuchar un espectáculo de belleza y coherencia sensorial, sino que dicho 

mostrarnos lo excedido y lo desmesurado, lo contradictorio y lo anómalo, lo terrible y lo 

obsceno permite dar expresión, nuevamente, a ese sujeto ético e intempestivo del 

sentir que habita en nosotros y, en particular, en aquellos que, históricamente, la 

comunidad de los hombres ha llamado “artistas”. 

Para entender estos procesos de rearticulación política ejercidos por la artista sobre el 

arte, el creador, la creación y sus formas de recepción, es necesario revisitar algunos 

aspectos significativos de su biografía artística. Klaudia Kemper estudia la carrera de 

Diseño Gráfico en la Universidad Católica de Chile y, posteriormente, realiza estudios 

informales de pintura que le permiten distanciarse del diseño e incursionar de forma 

intuitiva en el espacio del arte. En esta etapa de su desarrollo plástico, sus intereses 

visuales se dirigen principalmente a las gestualidades gráficas del mundo de la 

infancia, a las manifestaciones artísticas de culturas no occidentales y a la pintura 

transvanguardista italiana, interesándole especialmente en aquellos autores que 

poseen un imaginario mítico y primitivista. Su salida del diseño, entonces, no puede 

ser concebida como un mero cambio de planes producto de un error vocacional, sino 

más bien como la expresión de un deseo de imagen que excede y sobrepasa su 

ejercicio normado e institucional. Fuera de todo supuesto disciplinar, lo que se 

encuentra en el arte Klaudia Kemper es una suerte de práctica hibrida, alquímica y 

mágica que le permite conjugar las políticas hedonistas de la vida con las insumisiones 

inefables de la muerte. Una especie de tierra de nadie donde el ejercicio brujo o 

animista de lo visual da forma y significación a lo pre-social, lo pre-verbal, lo pre-

simbólico, lo pre-histórico y, porqué no, a todo aquello que para Occidente posee un 

lugar subalterno y marginal.  

Este marcado carácter anti-civilizatorio que cruza la totalidad de su obra se debe en 

gran medida a que Klaudia Kemper nace y permanece en Brasil durante sus primeros 

diez años de vida. Años prístinos que obviamente determinan su forma de ver y 

pensar el mundo, pero más importantes aún, porque la exponen al contacto con un 



entorno social donde la naturaleza, la corporalidad y, en especial, los sincretismos 

religiosos y las hibridaciones culturales marcan la identidad libidinal del cuerpo 

colectivo. No cabe duda que dichas vivencias quedan inscritas en su inconsciente, 

pero lo que me interesa rescatar es que tales momentos de su vida alteran en 

profundidad la estructura política de su imaginación, cambiando drásticamente los 

repartos sensibles que organizan sus dinámicas de poder y expresión. Al igual que 

otros artistas brasileños como Lygia Clark y Helio Oiticica, que han vivenciado 

procesos similares, Kemper pareciera no ver en el poder formas de representación 

sino sólo flujos de fuerza y ejercicios violentos de mutación. Esta concepción dinámica 

y morfológica del mundo social es la que pareciera estar detrás de su interés por la 

infancia, la informalidad pictórica y la negatividad estética de las culturas no 

occidentales, así como en su capacidad de transformar dichas manifestaciones 

primigenias en dispositivos o armados audio-visuales complejos, que pregunten por 

las dimensiones cenestésicas que gobiernan su vida y la vida de las colectividades a 

las cuales pertenece. 

Estos armados, naturalmente, asumen formas particulares, existiendo diferencias 

manifiestas, en este sentido, entre Klaudia Kemper y los artistas brasileños 

mencionados más arriba. Ellos, en efecto, se habían desplazado desde el requisito de 

la producción de obras para la institución-arte hacia procesos de experimentación con 

el cuerpo y la cultura popular, pudiendo situarse su quehacer rupturista en las 

neovanguardias de los 1960. Klaudia Kemper, en cambio, desarrolla su práctica 

artística en íntima conexión con los movimientos artísticos de los 1980, los que se 

desenvuelven dentro del reordenamiento diseminante del sentido que significa la 

posmodernidad. Se produce en ese marco un retorno radical a la pintura que ha sido 

rotulado de transvanguardista y que permite procesar la particularidad de la tradición 

artística occidental en relación a su propia historia, así como en relación a lo pop, lo 

callejero, lo urbano emergente y todo lo que comporte diferencias respecto del canon 

artístico. Esto se acompaña de un neoexpresionismo formal marcado por el regreso al 

imaginario o la biografía personal del artista, por hacer del gesto el significante 

primordial de expresión y por el rechazo de todo proceso de intelectualización de la 

obra de arte. Asimismo, se otorga valor a los grafismos infantiles y a los simbolismos 

de culturas primitivas o arcaicas, viendo en ambas instancias de expresión la 

posibilidad de reinventar el ejercicio artístico desde un contacto primal, alquímico y 

personal con la materia. 

El neoexpresionismo posmodernista guarda aspectos coincidentes con el arte 

brasileño de Clark u Oiticica, al involucrar una afirmación vitalista de la singularidad 



estética del sujeto y una reivindicación del goce artístico que, de hecho, abreva en los 

márgenes de la cultura occidental. No obstante, los artistas metropolitanos de los 1980 

enfrentan asimismo procesos como la experiencia masificada de la vida urbana y una 

visualidad crecientemente mediatizada y digitalizada. De alguna manera, la obra de 

Klaudia Kemper constituye una doble traslación: desde el vitalismo cultural y corporal 

brasileño a su elaboración transvanguardista en el plano de la representación y la 

ejecución visual; y desde aquí hacia un terreno de experimentación estética y 

conceptual en torno especialmente al video; dentro de un proceso marcado por la 

pertenencia al contexto chileno y a la condición femenina. 

En Chile, la producción artística de los 1980 está sobredeterminada no solamente por 

los influjos metropolitanos, sino asimismo por el contexto dictatorial. El expresionismo 

tenía aquí vigencia en una tradición informalista, pero se ve reactivado en el período, 

acompañando ambiguamente el afán de inserción en el mercado del arte internacional, 

por un lado, y la participación en la new wave como movimiento transnacional de 

resistencia cultural, por el otro. Hacia fines de la década, Klaudia Kemper es discípula 

de Bororo, quien es uno de los principales exponentes del neoexpresionismo a nivel 

local. No obstante, las maneras en que esta corriente fue elaborado por los pintores 

hombres de la época tiene matices muy diferentes a las versiones elaboradas por las 

artistas mujeres. Los pintores se vieron más afectados por su gestualidad 

desenfadada y por sus aspectos temáticos, encontrando en él un soporte idóneo para 

dar forma a su mirada subjetiva de la realidad y de la imagen país. En cambio, las 

artistas mujeres se conectaron de modo más intenso con la materia pictórica y el acto 

de pintar, lo cual supuso un proceso visual complejo, que las llevó pensar el cuadro 

como una superficie capaz de recoger sus devenires identitarios y las sutiles 

mutaciones de su cuerpo. 

Por otro lado, el neoexpresionismo es paralelo al fuerte desarrollo, en el Chile de los 

1980, de propuestas artísticas que recurren a complejos dispositivos de acción en el 

contexto urbano y mediático, así como a una nueva tecnología de uso personal como 

es el video, con el fin de desestabilizar al poder y tomando las precauciones para 

eludirlo. Sin embargo, la complejización posmodernista de la noción misma de “poder”, 

sumada al contexto fuertemente represivo, conduce a los artistas a oscilar entre una 

solapada contestación del régimen y una reivindicación de los devenires minoritarios 

excluidos por los históricos relatos totalizadores de lo social. Este último rasgo se 

acentúa durante la llamada “Transición a la democracia”, de manera que en los años 

1990 el arte chileno se caracteriza por un repliegue en la institución-arte. En cuanto a 

la instalación como formato predilecto del arte chileno reciente, puede decirse que por 



un lado actualiza cierta voluntad vanguardista de des-enmarque de las convenciones e 

instituciones artísticas, mientras por el otro permite participar en la recomposición 

democrática de una institucionalidad político-cultural local que, en paralelo, se muestra 

cada vez más abierta a negociar con el mercado del arte, dentro del nuevo paradigma 

neoliberal global. 

Klaudia Kemper participa de tales evoluciones propias del campo artístico chileno 

contemporáneo, aunque con diferencias significativas en lo que cabe a la poética de 

su obra, las que resultan muy evidentes si se compara ésta con la de otras artistas 

mujeres. En efecto, mientras en ellas sobresale un neoconceptualismo cuestionador 

de la domesticidad, la representación y la participación pública de lo femenino, la obra 

de Klaudia Kemper puede entenderse como una suerte de híbrido conceptual-

expresionista que, si bien reelabora en otras claves la relación con el cuerpo, no la 

supedita ni a las tecnologías empleadas, ni a su recalificación conceptual. Más allá de 

cualquier comentario contextual, prevalece un sentido amplio de lo trágico y una 

exploración de género y civilizacional del mismo, perfilándose un feminismo que 

calificaría de “negro” en su doble acepción racial y existencial. 

Lo anterior se deja ver claramente en las maneras con las que la artista arma sus 

obras y elige sus imágenes. Si bien en ellas se presentan temas recurrentes en el 

imaginario femenino –el mundo personal, la vida cotidiana, lo manual y lo corporal–,	
  lo 

interesante y lo complejo de su propuesta es que su mirada pareciera indagar dichos 

espacios desde una posición que pone en valor sus aristas violentas y escatológicas.	
  

Lo femenino, entonces, comparece oscurecido y ominoso, porque la artista ha logrado 

separarlo o extraerlo de su carácter edificante y antropocéntrico. 

Esta operación crítica no significa que en su obra exista un rechazo hacia la dimensión 

política contenida en las propuestas de género, sino que, el aporte de Kemper a las 

mismas consiste en re-elaborarlas a partir de lo que la teórica Margot Norris denomina 

una perspectiva bio-céntrica, definiendo con ello una epistemología que piensa la 

cultura desde la perspectiva de la vida. Este punto de vista no sólo implica concebir la 

vida más allá de sus fronteras humanas, sino también nos exige dejar de ver la cultura 

como aquello que separa lo humano de lo animal, para comprenderla como una 

dimensión que, de acuerdo con Vanessa Lemm, se encuentra “invadida por la 

animalidad” (1). Es así como puede entenderse que, para Margot Morris, “existe una 

tradición de pensadores, escritores y artistas que no crean imitando al animal, sino que 

lo hacen en tanto que animal, con su animalidad tomando la palabra” (2). La 

femeneidad negra, creando un neologismo que pueda nombrar una ontología visual 



abierta a la multiplicidad de lo viviente a la cual se adscribe Kemper, continúa esta 

tradición de artistas que desean hacer expresable esa vida desnuda que pulsa en 

todos nosotros, ese mundo de intensidades sombrías que exhiben una belleza 

anómala que no se ajusta a matrices de razón ni a lógica moral alguna. 

Como acabo de establecer, en la obra de Klaudia Kemper la animalidad ocupa un 

lugar central, incluso puede decirse que es el eje de articulación de todas sus 

operaciones visuales. Sin embargo, lo animal no comparece en su obra como figura o 

referente a imitar, sino como un lugar estratégico (femenino negro) que permite a la 

artista hacer de su praxis estética una acción de preservación y expansión de la vida. 

Esto, obviamente no tiene nada que ver con una mirada ecologista, pues en ella el 

devenir animal esta relacionado directamente con una peculiar manera de transformar 

sus actos en continuos rituales de anidamiento. Tampoco quiero decir con esto que 

sus obras se articulen al interior de metáforas asociadas a la maternidad, lo que sería 

mas que un error, pues anidar aquí significa propagar-se, hacer de los espacios, las 

imágenes, las superficies, las formas y las materialidades territorios, lugares afectados 

que exorcicen el caos. Sin embargo, territorializar el caos para Kemper no implica 

anular su irremisible violencia, sino coexistir con ella y como canto de pájaro 

fusionarse en la incertidumbre de su poder. Estas operaciones estéticas que trans-

figuran su entorno en territorio se pueden apreciar en la totalidad de sus gestos 

creativos, desde sus primeros acercamientos a la pintura hasta sus actuales montajes. 

En todos estos proyectos, los gestos viscerales de Kemper quedan depositados en la 

tela, en la visualidad liquida de sus animaciones y en la espacialidad cavernosa de sus 

video-ambientaciones.  

Para lograr situar los conceptos desarrollados hasta el momento, se torna necesario 

revisitar las obras de esta artista, produciendo el nexo con las formas concretas en 

que ha generado su poética visual. Pero el siguiente análisis no pretende cerrar una 

propuesta que, por su naturaleza anómala o difusa, se resiste a formas de 

interpretación que apresen su sentido y detengan su nomadismo radical, sino abrir 

perspectivas que intensifiquen su movilidad y abismen en su deseo.  

De las superficies marcadas a los cuerpos animados 

Tal vez la exigencia que nos impone Klaudia Kemper en sus primeras obras pictóricas 

es justamente no verlas como el resultado de un deseo de representación, ni tampoco, 

como la búsqueda de un lenguaje visual que logre narrar historias o crear nuevas 

simbologías que comunicar al espectador. Todo lo contrario, pues no hay nada de 

comunicación en ellas. Sus obras bidimensionales, aunque participando de los códigos 



figurativos y procesuales del neoexpresionismo, instalan en la superficie del cuadro 

marcas que delimitan un territorio vital. Más que dar cuenta de un imaginario, estas 

morfologías anómalas transfieren al plano el conjunto de fuerzas impersonales y no 

codificables que pulsan la vida cotidiana y afectiva de la artista. Los cuadros, 

entonces, no son para Kemper espejos de la vida, sino mapas que retratan los 

procesos vitales que su carne requiere para poblar el mundo y declarar la propiedad 

ontológica que ejerce sobre el mismo. Suerte de moradas o madrigueras, sus pinturas 

imponen al espectador el ethos que subyace a sus acciones estéticas, le muestran la 

manera y los modos en que una vida se vive, una muerte se muere, un dolor se siente, 

un placer se ejecuta. No existe una indagación biográfica en todo esto, sino que, más 

bien, lo que vemos en sus obras pictóricas y graficas primeras es lo que toda biografía 

traiciona, esconde y hace desaparecer; esa dimensión inhumana que se fuga de los 

recuerdos y de los espacios de la identidad.  

Este yo pictórico, insecto nómade y pululante, radicaliza sus modos de expresión en 

los trabajos actuales de la artista, en los cuales las densidades cromáticas que definen 

la geografía híbrida de sus primeros cuadros pierden solidez para dar paso a modos 

de ocupación en el plano basados fundamentalmente en el carácter contagioso y 

propagante de la mancha y el gesto. Dichos cambios, además, son paralelos a la 

emergencia de rayados que inundan la tela, dando origen a entramados complejos, 

donde la artista deposita instintivamente imágenes y palabras. Los cuadros, de este 

modo, devienen mapas que registran tránsitos y mutaciones, momentos en que lo vital 

migra su sentido, cambia su naturaleza o altera la matriz que pareciera regir su 

identidad. Imágenes que reflejan un universo que ha decidido ponerse fuera de todo 

centro u organización estratificada, sitio abierto en el cual los iconos de lo femenino, lo 

masculino, lo orgánico, lo cultural, el cuerpo, el animal, el hombre, lo vivo, lo muerto 

danzan, en vez de simbolizar, y marcan, en vez de buscar la seguridad del significado 

o el contenido. 

Estos aspectos se extreman en sus últimos trabajos bidimensionales, pues en ellos las 

manchas ya no desean ser fondos líquidos en continuo cambio, sino que se convierten 

progresivamente en arquitecturas rizomorfas que cobijan en su interior los itinerarios 

conceptuales vivenciados por la artista. Especies de manadas o enjambres, las 

morfologías gráficas de Klaudia Kemper poseen una vida conceptual y una inteligencia 

propia. Mas allá de entregarnos información sobre lo que la artista piensa o siente, 

estas aglomeraciones de seres anómalos arman espacios subjetivos autónomos que 

nos obligan, como espectadores, a experimentar formas de comunicación y 



racionalidad que se escapan o se fugan de nuestros hábitos de pensamiento o de 

nuestros sentidos comunes.  

Más cercana de la danza que del ejercicio diagramático de la pintura, lo que realiza 

Kemper en el plano bidimensional no difiere radicalmente de lo que efectúa en sus 

animaciones o pinturas en movimiento, ya que en éstas lo que cambia es la naturaleza 

del soporte. Con ello no me refiero al contraste entre lo manual y lo tecnológico, sino al 

paso de la superficie a la temporalidad. En efecto, la transformación más radical que 

experimenta el mundo sensorial de la artista al animar sus producciones gráficas es su 

encuentro con el tiempo, es decir, el descubrimiento de una dimensión hétero-crónica, 

una temporalidad otra que sólo corresponde al carácter metamórfico y ominoso de sus 

imágenes. Esta temporalidad, que bien podemos denominar como circular y oscura, 

puesto que no establece cortes en la narración sino que la pliega sobre sí misma, 

ocultando la linealidad de su significado, permite a la artista dar forma o visibilidad a 

dimensiones vitales que, como el miedo, la depredación, la muerte, el erotismo y el 

desgarro afectivo organizan la interioridad velada de todos nosotros. 

Lo interesante es que Kemper pareciera encontrar la temporalidad que habita dichas 

pasiones y sus dibujos parecieran festejar, con las metamorfosis bestiales de sus 

cuerpos, ese conjunto de fuerzas que violentan la vida y la ponen en contacto con 

aquello que transgrede su destino individual y personal. Caso ejemplar para 

comprender estos procesos de cruce y traspaso de umbrales de sentido y de forma es 

la animación titulada Link (1999), realizada en Francia en colaboración con Oscar 

Serrano. En ella lo que vemos es cómo un acontecimiento cotidiano, en este caso 

especifico una relación entre hombre y mujer, se transforma en una experiencia visual 

que nos hace partícipes del conjunto de sensaciones irrepresentables que se ocultan 

tras un hecho tan común y trivial. Lo narrativo de la escena, de este modo, queda en 

un segundo plano y lo que reconocemos como hombre y mujer devienen potencias 

femeninas y masculinas que traspasan o rompen la rigidez de nuestros umbrales 

culturales. Gracias a lo realizado por la artista, nos percatamos de que la separación 

entre la vida y la muerte, entre lo civilizado y lo natural, entre lo arcaico y lo actual, 

entre el mundo de los mitos y nuestros conflictos del presente, etc. sólo son 

consecuencia de la imposición de convenciones de lenguaje y normativas políticas. 

Más aún, ello nos indica que entre estas experiencias existen vínculos estrechos y, 

sobre todo, que su presencia afecta o incide directamente en nuestra forma de sentir y 

pensar lo real. 



Situaciones similares se dan en sus animaciones tituladas M (1990) y Non stop (min, 

año), puesto que en ambas las categorías que rigen el mundo social se ven alteradas 

y expuestas por la irrupción de formas e imágenes anómalas que hacen visible 

nuestros miedos irracionales, en M, y el absurdo que gobierna la cotidianidad, en Non 

stop. Ambas propuestas, al igual que Link, desarrollan su narrativa al interior de una 

temporalidad nómade, es decir, al interior de un espacio visual cuya estructura rítmica 

(ajena a lo humano), migra continuamente de identidad, escala y sentido. Así, mientras 

la gran mayoría de los artistas actuales que utilizan como soporte de expresión la 

animación o el video intentan desenfadadamente realizar una crítica a las imágenes de 

nuestro tiempo, la mirada de Klaudia Kemper pareciera optar por una operación visual 

muy distinta o definitivamente opuesta. En efecto, lo que la artista busca es politizar el 

tiempo de las imágenes, logrando mostrar que en el interior de las mismas lo que 

existe no es simplemente el juego asimétrico del poder, sino más bien el pulso 

contradictorio que vertebra el mundo relacional de las personas.  

Los humanos viajan, los animales migran 

En una sociedad que experimenta su progresiva globalización no es extraño que los 

artistas hagan del viaje y la migración temas críticos por excelencia. Sin embargo, 

tales formas de apropiación tienden a reducir el sentido vivencial de la experiencia del 

desplazamiento, privilegiando exclusivamente sus aristas políticas y coyunturales. Es 

por ello que podríamos decir que sólo los humanos viajan, puesto que sólo esta 

especie sueña o piensa el viaje al interior de los estrechos márgenes impuestos por 

las políticas del placer o del castigo. Por el contrario, los animales migran, es decir, 

son movidos de un lado a otro por los flujos de fuerza que animan el trasfondo vital al 

cual pertenecen. Su viaje, entonces, carece del vértigo de la aventura y no participa 

del dolor propio de las experiencias de exclusión. Ellos, a diferencia de nosotros, 

simplemente se mueven. 

Establecer una distinción entre el viajar y el migrar me ha parecido necesario para 

comprender el tema de los desplazamientos al interior de los proyectos de Klaudia 

Kemper, no solamente por que considere que el conjunto de traslados y mudanzas 

que traman su vida marcan los itinerarios de su obra, sino porque la artista no 

transforma estos cambios de lugar en un discurso que legitime la actualidad de su 

propuesta, ni tampoco la densidad contextual de sus imágenes. Muy por el contrario, 

para la artista el viajar o el migrar son experiencias que cifran itinerarios vitales que no 

pueden ser remitidos solamente a sus connotaciones sociales o políticas. Con esto no 

quiero decir que en su obra estos aspectos críticos desaparezcan o se manifiesten 



desde una mirada estético-romántica, sino que, al ser asumidos al interior de una 

perspectiva vivencial o visceral, alcanzan grados de complejidad que exceden la 

inmediatez lógica de sus significados contingentes. Viaje o migración se convierten 

entonces, para Kemper, en eventos mixtos y transitorios que le permiten comprender 

tanto el sentido efímero, paradójico e insustancial de los acontecimientos personales 

como la dimensión indefinida, ilimitada e infinita en la cual se edifica nuestro mundo 

social. Resulta fundamental, para la comprensión de lo dicho hasta ahora, saber que la 

artista muestra un especial interés por las visiones de mundo desarrolladas por la 

física contemporánea y la astronomía, sobre todo en lo referente a la concepción de la 

vida y de la realidad que ambas disciplinas establecen. Estas visiones, alteradas por la 

incorporación de la noción de caos al interior de sus horizontes interpretativitos, han 

abierto espacios de discusión en los cuales los fenómenos de la vida y del universo 

adquieren nuevamente un cariz inexplicable e inclusive contradictorio. No es el lugar 

para extenderse en el análisis de estas teorías; sólo me gustaría destacar que las 

fuertes ambivalencias que introducen entre nosotros y la realidad que habitamos 

parecen fascinar a la artista, determinando profundamente su modo de arraigarse en 

el mundo. De hecho, al ver sus obras se puede apreciar que cada una de ellas registra 

ese desmedido intento; desmedido en cuanto el espacio que pretenden expresar no es 

otro que el que cruza o anexa la singularidad biográfica de una vida con ese conjunto 

de fuerzas anónimas que prefiguran su emergencia y efectuación. 

Por cierto, es esta indeterminación radical del mapa ontológico humano lo 

representado en el video de Klaudia Kemper titulado “Voos de descoberta ” (2006), en 

el cual la imagen de una carta escrita por su padre y transformada en avión de papel 

cruza una distancia geográfica imprecisa. Temáticamente, la obra aborda momentos 

muy personales de la vida de la artista, tales como la separación de su padre, la 

mantención del vínculo con él mediante la escritura epistolar y la posterior enfermedad 

que le impide al padre hablar y escribir. Estos antecedentes biográficos son poetizados 

a través de fragmentos de cartas que pasan lentamente por la pantalla, acompañados 

por un sonido agudo y oscilante que carga de extrañeza las imágenes. Las cartas y los 

extractos de escritura elegidos por la artista nos informan de las fechas en que se 

realizaron los envíos y nos indican sus lugares de emisión: Santiago,  Rio de janeiro, 

Arraial do cabo , Brasil , Providencia, San Ignacio, etc. Destaca en esta secuencia la 

imagen de un sobre con el timbre de Brasil, la que resulta clave porque inicia el 

peregrinaje de rúbricas y da paso al acto ritual que transforma la carta en un animal de 

vuelo. Todos estos signos son finalmente atravesados por la voz en off de la artista 

que lee en portugués el siguiente párrafo escrito por su padre: “todo ser humano tiene 



sus vuelos de descubrimiento de experiencias místicas de la vida y con la muerte 

donde todos los misterios de la vida y de éste nuestro universo, se reúnen y se 

confrontan con nuestra alma sin disfraces y sin barreras”. 

No es posible que una interpretación agote el sentido y la belleza que posee esta 

pieza audiovisual de Klaudia Kemper, pero debemos intentar ver cómo en ella la figura 

del viaje, desbordando los lugares comunes que aminoran su potencia poética y su 

poder disruptivo, deviene ficción migratoria que refleja las pasiones requeridas por lo 

vivo para comprender su destino incierto de movilidad. El viaje desaparece entonces y, 

en su lugar, sólo queda el movimiento; un movimiento que confunde afectos con 

lugares, gestos con emociones, palabras con deseos, imágenes con momentos 

vividos, acciones de arte con ritos de dolor. En efecto, al conjugar en un mismo plano 

de visualidad afectos, lugares y narraciones, Kemper no sólo ha sido capaz de extraer 

del viaje aquello que se esconde tras sus significados culturales, sino, sobre todo, ha 

logrado conectarnos con formas de movilidad que sobrepasan nuestra historia e 

identidad. 

De los ritos fotográficos a los territorios nómadas de la imagen. 

Bocas que mutan en genitales, ojos que forman heridas en la piel, hocicos que se 

transforman en sensuales labios de mujer, cuerpos de niñas-mujeres encapuchadas, 

imágenes políticas cruzadas con textos y rostros de niña etc. Todas estas 

combinaciones de palabras no pueden describir aquello que las impresiones digitales 

de Kemper llevan al papel, en las cuales se puede percibir un deseo o tal vez un 

empeño desenfrenado por salirse de los esquemas que definen políticamente nuestra 

corporalidad. “Nadie sabe lo que puede un cuerpo”, decía Spinoza, y tampoco podría 

nadie saber lo que puede una imagen si en ésta han sido depositadas aleatoriamente 

partes de nosotros mismos. Asunto de potencias y de sentidos que se rompen o 

desgarran para dar paso a fuerzas que los mecanismos de representación ya no 

pueden ni contener, ni filtrar.  La imagen fotográfica en Kemper se manifiesta como un 

ejercicio plástico que busca dar visibilidad al conjunto de identidades heterogéneas 

que nuestros sentidos comunes o clichés estéticos ocultan y hacen desaparecer.  

Si bien es cierto que lo temas retratados por la artista están estrechamente vinculados 

a su universo familiar o biográfico, lo cual podría hacernos sospechar de la radicalidad 

de sus operaciones visuales, dado su carácter intimo, no debiéramos confundir dicha 

elección temática con un deseo de materializar en la imagen aquello que legitima 

socialmente el paisaje afectivo, sino comprender que la artista, a través de 

metodologías o estrategias de corte y extracción, intenta acceder a las dimensiones 



que se desprenden y caen a dicho formato institucional. Esto implica, en el plano 

personal, negar la naturaleza univoca del yo afirmando su multiplicidad identitaria y, en 

lo que respecta al universo familiar, romper o transgredir sus normativas sentimentales 

para entrar en relación con su  trasfondo pasional y orgánico.  

Esto se puede ver en “Cuerpo de familia” (2008), serie en la cual madre e hijas 

comparecen con el rostro enmascarado y el cuerpo desnudo. Las fotografías no nos 

permiten distinguir la genealogía familiar, pues sólo vemos tres cuerpos femeninos 

que, al no ser identificables, parecieran ser uno solo en distintos momentos de una 

rara evolución. Lo que prevalece en estas imágenes es el cuerpo, no la identidad, y lo 

que se muestra del cuerpo es lo que lo pulsa y lo contrae, la fuerza hedonista que lo 

habita y lo inscribe en formas de belleza ennegrecida. Roto el linaje identitario la 

familia de Klaudia Kemper deviene rizoma de relaciones performativas, conjunto de 

gestos que pervierten sus datos de parentesco y abren un paisaje de corporalidades 

que danzan y celebran su transformación en prole o manada. “Cuerpo de Familia”, de 

estos singulares modos, altera completamente las relaciones entre amor e imagen, 

porque desobedece o traiciona profundamente los protocolos sentimentales del álbum 

familiar. En esta propuesta, Kemper nos demuestra que el cuerpo gobierna a la 

imagen, la tiraniza, la ocupa, la doblega y la transforma en su pasión. 

Muy de otra manera, pero en la misma exploración biográfico-familiar, sus obras 

tituladas “Autorretratos Shores” (AÑO) y “Apariciones” (AÑO) desarrollan dispositivos 

que desvían la representación fotográfica de su destino exclusivamente emocional. La 

primera de estas obras nos muestra autorretratos tomados por sus hijas y sus amigas 

utilizando como cámara el Notebook de la artista. Las imágenes, en blanco y negro y a 

color, capturan a las fotografiadas en distintas poses que, gracias a procesos de 

intervención tecnológica, alcanzan ciertos grados de distorsión (simetrización de la 

imagen, alteración en los ángulos de la toma, barridos, etc.). Lo interesante del trabajo 

no sólo se encuentra en las imágenes obtenidas, sino en la condición en que fueron 

tomadas. En efecto, estas imágenes se realizaron a espaldas de la artista, es decir, en 

un momento en que la tribu de niñas, sabiéndose libres de una mirada tutelar, dieron 

libre curso a su pasión especular. Klaudia Kemper, al ver las fotos, percibe 

inmediatamente su singularidad estética, pero lo que más le afecta es darse cuenta 

que dicha singularidad o poder está en estrecha relación con el carácter interdicto del 

acto fotográfico. Este hallazgo le indica, además, que lo registrado no es un mero 

juego adolescente, sino un hibrido rito de iniciación. La fotografía ya no le importa; 

ahora lo que interesa es que la imagen digital ha devenido emblema o bandera de 

guerra, un laberinto sagrado en el cual sus hijas han decidido celebrar la vida 



emergente que cruza sus cuerpos y han encontrado el modo de entender 

instintivamente los misterios de su finitud. 

“Apariciones”, la segunda de estas obras, participa igualmente de la dimensión 

numinosa que se manifiesta en “Autorretratos en shores”. Sin embargo, en esta serie 

el paso de lo profano a lo sagrado se realiza a través de acciones de violencia 

metafórica ejercidas sobre el cuerpo humano y animal. Los fotomontajes en cuestión 

son una suerte de collage de mediano formato en los cuales las bocas y los ojos de 

sus hijas, de su madre y de su padre, en combinación con hocicos de perros y 

caballos, flotan aislados sobre un fondo color rosa carne. Al ver estas imágenes 

percibimos que el cuerpo como totalidad organizada ha desaparecido casi por 

completo, pues ya no nos es posible imaginar a quiénes pertenecen estos trozos 

diseminados en la superficie fotográfica. Sólo podemos intuir que un ejercicio de 

recorte tan radical ha tenido como objetivo destruir la individualidad y diferencia de los 

cuerpos para abrirlos a formas de contigüidad y expresión que nuestra cultura 

civilizada no puede pensar. Ya no quedan sujetos o, más bien, ya no hay nada que 

haga de eso que vemos algo familiar o reconocible: el cuerpo se nos ha vuelto otro 

porque ha través de la imagen ha logrado encontrar su propia manera de ser y su 

particular modo de hacerse real. Pero, ¿qué implica esta nueva realidad, ese deseo de 

traspasar los umbrales que atan la carne individual o colectiva a un destino social que 

niega su lenguaje, su pensamiento y su afectividad, sino la búsqueda de sentidos 

corporales ocultos, de momentos de ser que nos permitan habitar de otro modo esa 

diferencia material que nos constituye? “Apariciones”, por ello, no es una asunto de 

imagen o de visualidad, ni tampoco una apuesta estética fundada en lo informe y lo 

monstruoso. Aquí, lo fragmentado y lo depuesto de su lógica habitual no trabajan para 

hacernos pensar en dramas inconscientes o bellezas compulsivas. ““Apariciones”, 

opuestamente, se desvía de estas asociaciones y se acerca a experiencias vinculadas 

al rito y el sacrificio.  

Las figuras del sacrificio y del rito son repensadas por Kemper en su video- 

ambientaciones. En ellas ya no es sólo la imagen la que abre un mundo de vivencias 

excedidas, sino que es el espacio el que se convierte en soporte de transgresiones y 

rupturas. En efecto, la utilización de estructuras espaciales tubulares, cónicas y de 

acumulación aleatoria, como por ejemplo las formas de proyección circulares o sobre 

soportes informales, nos demuestran que la artista desea crear espacios en donde la 

subjetividad del espectador acontezca de un modo distinto a como ésta se da 

habitualmente. Esta capacidad de ruptura hace que sus espacios se conviertan en 

dispositivos que contradicen nuestras relaciones con lo real. Por ejemplo, en su 



artefacto titulado “Cuerpo” (2005), compuesto por un racimo de globos en los que han 

sido proyectados ojos, bocas y partes intimas del cuerpo, nuestra idea y sensación 

corporal se ve profundamente alterada al ser des-construida por un objeto que 

disemina su unidad y amplifica sus características orgánicas. Al ver esta obra sentimos 

que el cuerpo es algo que desconocemos o no conocemos completamente; por 

consiguiente, nuestro sí mismo se descentra de su arraigo físico y se experimenta en 

un incesante fuera de lugar. Algo similar ocurre con el montaje titulado “Cavando sobre 

Mojado” (2006), obra particularmente perturbadora dado que produce en la sala una 

especie de agujero negro o boca que traga o engulle todo a su alrededor. La pieza nos 

enfrenta a un espacio en el cual la realidad se pierde continuamente, superando la 

voracidad del objeto nuestro deseo de permanencia o trascendencia. Nada es 

retenido, el mundo se nos escapa, ya no existe un exterior que proteja o cobije 

nuestros recuerdos, lo vivido desaparece y el tiempo se transforma en un devenir 

incontenible.  

El carácter desconstructivo de “Cuerpo” y “Cavando sobre mojado” se traslada a las 

video instalaciones tituladas inmersión, sin embargo en estos proyectos la artista 

incorpora  imágenes que muestran coyunturas políticas específicas y realidades 

sociales retratadas en sus viajes por diferentes países del continente americano. A 

diferencia de las obras anteriores, la distorsión de las imágenes se ejerce 

particularmente por su edición en línea. Dado que todas las tomas son realizadas 

desde una cámara móvil, vemos el mundo como si fuera un travelling interminable. 

Aquí no existe relato en términos tradicionales: lo real fluye y su fluir nos provoca 

percepciones que oscilan entre sentirnos parte de lo que vemos y, paralelamente, 

experimentarnos absolutamente ajenos a lo proyectado; puesta en crisis de la 

identidad que se acentúa además por la transposición constante de lugares, rostros y 

paisajes. Los actuales montajes ambientales de Klaudia Kemper, de este modo, sitúan 

al espectador en territorios llenos de ambigüedad, sitios donde lo social puede salirse 

o desbordar su rigidez estructural para encarnar el trasfondo poético que lo constituye. 

Son espacios que nos hacen transitar desde la realidad social que nos envuelve hacia 

mundos subjetivos que nos cruzan y vertebran de forma diversa y múltiple. En ellos, el 

ver ha mutado en estar y el estar se ha convertido en experiencia mítica de 

transformación. 

Una ética del presente 

Para finalizar, quiero precisar que son muchas las cosas que se podrían decir de un 

trabajo como el que realiza Klaudia Kemper. Escoger ciertas líneas temáticas supone 



inevitablemente desechar otras que, incluso, podrían haber sido más puntuales o 

precisas. Mi itinerario interpretativo ha buscado poner ciertos énfasis o entregar pistas 

de trabajo que ayuden a los convocados por sus obras a sentir lo que en ellas late, 

pulsa y desea. Acá se han mezclado múltiples perspectivas de lectura: la pérdida de la 

identidad trágica del artista y su consiguiente distanciamiento entre arte y vida vital; el 

carácter oscuro y ominoso del trabajo de Klaudia Kemper; la posibilidad de percibir en 

él un feminismo negro que atienda y dé voz a feminidades malévolas o escatológicas; 

y, finalmente, la apertura que conlleva hacia una subjetivad que se erige post-humana 

y abierta hacia lo animal. 

Estas nociones han sido hipótesis de lectura que me han permitido pensar la 

complejidad presente en sus obras y, sobre todo, han sido los recursos teóricos con 

los cuales he podido analizar el conjunto de estrategias utilizadas por la artista para 

habitar un universo social lleno de contradicciones y contrasentidos. Si nuestra 

relación con el arte ha estado determinada por perspectivas estéticas que ponen 

énfasis exclusivamente en el fenómeno de la recepción, descuidando y minimizando el 

rol social del artista y la función transgresora de la creación, me ha parecido necesario 

o, tal vez, políticamente pertinente, volver la mirada de los espectadores hacia esos 

gestos performativos que preceden la efectuación de las obras, pues considero que en 

dichos procesos se muestra o exhibe el cómo una vida se emancipa de los poderes 

que la capturan e instrumentalizan. 

En efecto, para que exista una obra de arte tiene que haber primero un acto político de 

apropiación y transformación de sí. Sin ello, la obra deja de ser un testimonio que 

habla de nuestros encuentros agonales con el poder y se convierte en un objeto 

técnico que consolida la total desaparición del sujeto crítico. Si decidiéramos dejar de 

ser esos espectadores pasmados que somos y quisiéramos convertirnos en usuarios 

políticamente interesados de la cultura, podríamos darnos cuenta que las pinturas, las 

fotografías y las videoinstalaciones realizadas por Klaudia Kemper no son 

específicamente objetos expuestos para ser interpretados. Se trata, contrariamente, de 

artefactos que delinean un modelo ético aplicable en el presente, motivo por el cual lo 

importante o más interesante al entrar en contacto con ellos no sería tanto saber qué 

es lo que nos quieren decir como entrar en relación con sus exigencias de 

transformación. 
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